毛姆这样写到：“我早已发现，当我最严肃的时候，人们却总要发笑。事实上，当我隔了一段时间重读我自己当初用我全部感情所写下的那些段落时，我自己竟也想笑我自己。这一定是因为真诚的感情本身就有着某种荒谬的东西，不过为什么这样，我也想不出道理来。“

文字是缄默的想象力

2.11 当我站在两边通人行的阅读室 环顾四周 竟发现这曾经陌生的文字像是换了一层外衣 电视里的字幕，各种主题的杂志封面，书籍的题目和书评，报纸里的大字…认得出许多 一些面孔也真的是极为熟悉了

可能也没什么...但我想表达一种“转变”的感觉 当一种文字从记得开始变成认得 从 memorize 到 recognize

就像我第一次觉得如英文在我的生命里“开始”变得熟悉一样，就是它不再是一副测试的面孔，那种一看一听就触头的符号。不再是习题、语法里面令人头疼的怪兽，而是用来种植头脑画面的杰克魔豆，或是可以变来变去、搬来搬去的小砖块

我幻想着能自己够某种程度驾轻就熟的阅读和用它遣词造句的时候。当然，流利的说话实时表达是另一回事。

我喜欢...

2.12 我没有很上心地学习意大利语，也不逼自己说话，但我内心非常喜欢它。在兴致盎然或激素水平上升的时候，也会去延展一点点。

我喜欢没广告的多邻国，闯关倒计时模式很有趣，AI 加持的错题反复训练也很有效。我喜欢买东西时候问东问西，Eliseo 电影院旁边有一家蔬果店是店主帮选水果的，你只需要说你想要什么，她就帮你拿。我有时候去，末了都指着一些水果 / 蔬菜问那是什么，待她给我介绍一番，然后说 Grazie, alla prossima! 回头再买

我喜欢每周一的移民小课堂，老师（i maestri）是两个意大利男孩和一个意大利女孩的随机拍档，学生由一圈十几个国家的移民组成，大多数是打工者或随父母移居这里，印度、秘鲁、巴西、孟加拉国、俄罗斯、法语区的若干国家 汇聚一堂，那七嘴八舌的场面简直是冬天里的一把火，驱逐着日常的孤独。有时候觉得很神奇，在这个混乱的学习场，一门不是所有人母语的语言展现出神奇的凝聚力量，让人能没负担的开口表达。

我喜欢在餐馆打工时随机学习，报菜名，记人名，听客人要什么，听不懂他们要什么。有一回遇到一桌意大利客人，他们非要和我说英语，我说我要练意大利语，你们不和我说意大利语我就不给你上菜。

我喜欢在 Eccomi 咖啡吧吃早餐时翻报纸，挑出来自己最喜欢（能认得出最多字）的一版。

我喜欢在苏菲姐的酒吧码字，听隔桌的老客人一边喝啤酒、一边侃天、骂骂咧咧。

我喜欢跑步或走路时听 Easy Italian (Matteo e Raffaele) 咚咚咚的播客，和四季播客 Quattro stagione con Laura 的播客，从一开始只能听出几个动词，到知道在聊啥了（虽然细节还是听不懂）。最近一期聊到意大利版的“老友记”叫做 Via Zanardi, 33，故事背景还在 bologna；还有情人节那期讲塞小纸条的榛子巧克力球 i Baci Perugini，当天晚上立马去买了转天送给女朋友们，结果大家只吃了巧克力，都没看见小纸条。

Via Zanardi, 33

i Baci Perugini

哦，说到自然的讲话。

两杯浓缩 café

2.25 我每天早上在家后面的公园 Parco Fornace Marzocchi 跑步，一对看似夫妇的人也每日雷打不动地在那里快走。尽管我们并不认识彼此，每次迎面遇上对方的时候都会相视微笑，说一声 Ciao。我有时候间歇性社恐，不想一圈遇上两次，就调头回跑。

Parco Fornace Marzocchi

昨天那位先生突然在我拉伸的时候在我旁边停下，他张开双手，邀请我去旁边的 bar 喝咖啡。我像是受到一位老朋友的邀请（真奇怪），欢喜的随他一起去了。

我才知道他叫 Paolo，已经退休，退休之前在 DHL 工作。那位女士不是他的妻子，而是一位好友，叫安吉拉。两人在这个公园这样晨走已经十年了。

他没问我要点什么，而是直接要了两杯浓缩 (café) 和两杯水，没让服务员麻烦自己端了过来。坐下，他问我 每天都跑吗？我说对。他说年轻真好，我说你多大了，他笑着说我已经很老很老了。我说之前我看你的背影，活像一个滑雪运动员（因为他带帽子，穿着绿色像滑雪服，还带着手套）。他一口干掉了水，然后是浓缩，我刚跑完，只喝完了水，浓缩则磨磨蹭蹭的抿了几小口。

扫书的标题

2024.9.28 正想着这座 Malatestiana 图书馆。

年轻人来学习，并无时间宠幸书架上的书。大家埋头苦干。我也是，来过老多次，大部分都是抱住电脑躲在角落学习和处理什么 “正事儿”，不知不觉一上午一天过去。中间偶尔学肌炎了从凳子上站起来，顺着就在座位旁的排排书架扫一扫书的名字。

绝绝大部分的书都是意大利语，有的书名容易辨认，可能就是你熟悉的东西你就会他为圆心顺着某个半径去熟悉周围的东西。比如最近在想多元文化人类的话题，突然看到 一本多元文化人类的小书"L'umanità Multiculturale"，探讨人的普遍性。

"L'umanità Multiculturale"

“E che quindi è più utile e produttivo cogliere il cambiamento del contesto - la rivoluzione spaziale oltre che economica dell'età globale - che non accettare come immediatezza la rinascita delle culture e ricercare un nuovo algoritmo per la loro composizione, o escogitare una qualche nuova figura di assemblaggio delle tessere (le culture) in un nuovo puzzle (l'umanità). Che si impone, insomma, una genealogia spaziale e materiale del multiculturalismo; e che questa va ricercata nella globalizzazione, la cui essenza di «mobilitazione globale» coinvolge anche le tradizionali categorie di «umanità» e di «cultura».”

“umani sono passione iutile 人是无用的激情。”

再有比较好认的是经济学区。历史区。文学区（英美文学意大利文学，诗歌戏剧）。哲学区。

比如哲学区，亚里士多德 柏拉图 苏格拉底 到 黑格尔 的名字念出来就知道是谁。

古埃及文字 𓄿𓊪𓂧

2.17 在 Livia 女士的安排下，我在都灵参观了出埃及之外世界上最大的古埃及博物馆。我坐在那看了好久关于象形文字和莎草纸制作的纪录片，脑子里想着：人们怎么抽象出事物呢？当没有我们今天习以为常的文字的时候，我们怎么去表达我们看到的东西，并且赋予它意义（含义、声音、宗教等级）的呢？

李飞飞说 3D 是自然的语言，语言是人的语言。语言是认知思维的一种极简抽象（他不是画，无需写实），需要承载有效传递信号的智能。哲学是这种抽象的产物，所以哲学家在颠覆哲学之前，首先颠覆了语言。

古埃及文字 hieroglyph，即我们所说的象形文字 hieroglyphic 由三类符号构成：表意符号（ideograms）、表音符号 (phonograms) 及限定符号（determinatives）。

表意符号是用图形代表所画之物或与此物密切相关的含义。大体说来，凡是能够画出来的实物都用该物的图画形状来表示，即以形表意。例如，𓁶（U+13076）即可表示“脸”；画一个圆圈，中间加一个点 𓇳（U+131F3）即可表示“太阳”。

表音符号代表特定的声音或音节，类似于字母或音节符号。例如：𓈖（U+13216）这个符号代表“mn”音，可以用于拼写单词。

限定符号用于指示单词的类别或含义，通常放在单词的末尾，例如𓀭（U+1302D）这个符号用于表示与神相关的单词。

古埃及文字中没有真正意义上的元音，只有半辅音和辅音。例如，古埃及象形文字中的“鸟”一词（𓄿𓊪𓂧）就是纯用声符组成的：𓄿 （a）+𓊪 （p）+𓂧 （d）=apd （aped）。

直到 19 世纪，法国学者商博良通过对罗塞塔石碑的研究，才成功解读出了古埃及象形文字。这些符号组合起来，形成了一种独特的书写系统，古埃及人将这些象形文字刻在神庙、陵墓的墙壁上，或是写在纸莎草纸（papyrus) 上，记录下他们的历史、宗教信仰、日常生活等方方面面。英文中的“paper”一次即来源于 papyrus。

写这些文字，是对生命瞬间的重新描述，并无半点对事实的追问，仅仅是记忆的一厢情愿。我对自己的意义，可能就是这 回看让我自己都发笑的幼稚文字，除了真切和包含（当时的）全部情感，没有什么了...

噗哈哈哈哈。